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7 Al cospetto del Santo gli animali parlano

Una lucertola sguscia svelta tra le zampe di un leone che dorme, tranquillo,
accanto alluomo che lo ha accolto e curato. Sotto di lui, la terra € secca,
asciugata e spaccata dal vento feroce. La polvere gli incrosta le labbra e le
narici feline, mentre la lucertola, sinuosa e veloce, si arrampica su un masso per
raggiungerne la cima. Ma qualcosa la respinge. Una forza invisibile la priva delle
forze e, spaventata e vinta, arretra, tornando all'aridita del suolo. Dall'alto una
chiocciola losserva con disapprovazione e compassione. La pietra sotto il suo
petto morbido le brucia la pelle e non vi & cibo per lei su quella superficie liscia
e arida, ma continua a restarvi, ritirandosi di tanto in tanto nel suo guscio. Vi
resta perché quel sasso ¢ la sua casa, com’e casa quel luogo impervio, pieno di
forze segrete e tormentate, risvegliate dalluomo penitente che sopra di lei sta
per colpirsi il petto con un sasso. Egli ha appena chiuso i libri che sempre porta
con sé nei boschi e nei deserti, e guarda dritto il suo ispiratore in croce, avvolto
dalledera. Con quelle pagine, per la prima volta nella storia delluomo, grazie a
San Gerolamo, la parola di Dio giunge agli occhi e alle orecchie dei fedeli in
lingua lating, e il Santo ringrazia il miracoloso compimento del lavoro,
mortificando la sua carne, muovendo i venti con la sua devozione, mutando la
natura stessa. La sua figura e gli animali che lo accompagnano non sono che
colori terrosi e olio su tavola, ma a loro guardano gli uomini in preghiera, di ogni
tempo, grazie al raro talento che li realizzo: Tiziano Vecellio.
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Volle il quadro un uomo giusto per ingiuste ragioni. Enrico Helman, potente e onesto
mercante di origini tedesche, da lungo tempo cittadino di Venezia, chiese a Tiziano
un‘opera da altare per suggellare la propria ascesa sociale e assicurare a sé e ai suoi
familiari una sontuosa sepoltura nellormai distrutta chiesa di Santa Maria Nova.
Quasi come monito del destino per le sue ambizioni, nel 1561 Helman fu accusato
ingiustamente di frode, accusa che lo porto sul lastrico e alla fuga da Venezia.
Tiziano realizzo il quadro nella sua piena maturita stilistica, come dimostra la
plasticita michelangiolesca del corpo di San Gerolamo, che domina la scena,
appoggiato saldamente alla montagna, in procinto di colpirsi. Oltre al sasso, sono
protagonisti dellopera i simboli che lo caratterizzano, disseminati nel paesaggio,
come la lucertola, allusiva alle tentazioni, la chiocciola paziente e capace di resistere
a lungo senza cibo nel suo guscio come l'asceta nella grotta, ledera, che allude
allalbero della croce, il teschio e la clessidra a rammentare lo scorrere del tempo e
infine i libri, che rimandano all’attivita di traduttore delle Sacre Scritture, mentre il
paesaggio sconquassato dal vento amplifica il tormento interiore del Santo.

Le ricollocazioni del quadro nel corso del tempo hanno comportato delle modifiche
strutturali e delle aggiunte, come la parte superiore a mezzaluna inserita nel
Settecento. Il legno che ¢ a tutti gli effetti un materiale vivo, ha seguito i capricci
dei propri movimenti, compromettendo la stabilita del film pittorico. Il restauro
effettuato grazie a Restituzioni 2018 e stato eseguito nell'ottica del minimo
intervento. Per impedire il distacco del dipinto dal suo supporto, sono stati
risistemati i tasselli che uniscono le assi del quadro. In seguito, il colore e stato
ripulito dalla precedente vernice di restauro, principale responsabile
dell'offuscamento del dipinto, restituendo cosi la tridimensionalita dellimmagine.

Il quadro ebbe gia all'epoca grande risonanza, soprattutto per le forme vere e
realistiche, il movimento pieno di vita della figura di San Gerolamo e gli echi che
genera sul paesaggio, influenzandone le caratteristiche morfologiche. La
rappresentazione del Santo eremita ha offerto la possibilita agli artisti di ogni
generazione di dispiegare la propria abilita nella resa atmosferica e degli
elementi naturali. Lo scarto operato da Tiziano rispetto all'iconografia del Santo
canonizzata nel Quattrocento in ambito veneto, &€ lampante: sfruttando le
possibilita offerte dal formato verticale della pala d'altare, qui la figura domina
la scena instaurando un violento corpo a corpo con il paesaggio, non
antagonista ma tutt’'uno con luomo, fusione cosmica di forze appena
trattenute. Tale intersezione é resa anche nella preparazione pittorica: uomo e
paesaggio sono stati disegnati nello stesso momento con una base di colori
bruno-rossastri, definiti in seguito con la tecnica della velatura utilizzando
pochissimi colori, fatto che rende lopera ancor piu prodigiosa.



